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Resumo:
Este artigo tem a pretensão de apresentar imagens e memórias do cangaço, entrecruzando história 
e imaginário. Para tanto, num primeiro momento será apresentado o desfile macabro das cabeças 
dos cangaceiros Lampião, Maria Bonita e outros e seu reavivamento nas artes; e num segundo 
momento, a morte do cangaceiro Jararaca e seu reavivamento na religiosidade popular.
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Abstract:
This article has the pretension to present images and memories of cangaço, intersecting history and 
imaginary. To do so, in the first moment will be presented the macabre parade of the heads of the 
cangaceiros Lampião, Maria Bonita and others and their revival in arts; and in a second moment, the 
death of the cangaceiro Jararaca and its revival in popular religiosity.
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Resumen:
Este artículo tiene la pretensión de presentar imágenes y memorias del cangaço, entrecruzando 
historia e imaginario. Para ello, en un primer momento será presentado el desfile macabro de las 
cabezas de los cangaceiros Lampião, María Bonita y otros y su reavivamiento en las artes; y en un 
segundo momento, la muerte del cangaceiro Jararaca y su reavivamiento en la religiosidad popular.
Palabras clave: Imágenes; Recuerdos; Cangaço.
INTRODUÇÃO
Produzido por uma pluralidade de discursos, o cangaço não é tão somente 
uma produção histórica. Pesquisas demonstram que o cangaço é uma produção 
discursiva fundante do nordeste brasileiro, constituída por vozes, imagens e 
memórias, e que, além de ser um produto de escritos históricos, ele está inserido 
numa teia simbólica, denominado de escritura. O cangaço é uma escritura do 
imaginário.
Desta forma, o estudioso do cangaço opta por seguir o caminho que melhor 
lhe convier. Trilhando os caminhos da história, autores como Maria Isaura Pereira 
de Queiroz (1977), Ruy Facó (1972), Eric Hobsbawm (1976) explicaram o 
cangaço como um fenômeno histórico, atrelado a outros fenômenos geográficos e 
sociológicos do nordeste, tais como a seca e a relação entre a política coronelista 
e as resistências populares. 
Numa construção histórico-imaginária, autores como Durval Muniz de 
Albuquerque Júnior (2001), Sylvie Debs (2007) e Sylvia Nemer (2007), 
apresentam o mesmo fenômeno interligando os fatos às imagens, às memórias, 
às produções discursivas e às artes. Em minha tese de doutorado, transformada 
em livro: Dos versos às cenas: o cangaço no folheto de cordel e no cinema (2014), 
priorizo esta segunda perspectiva, validando a hipótese de que os cangaceiros 
representados nos folhetos de cordel e filmes sobre o cangaço, nas décadas 
de 1950 e 1960, assumiram o lugar simbólico dos retirantes nordestinos, a 
fim de construir a nação brasileira. O cangaceiro por mim foi visto, analisado e 
demonstrado empiricamente, como uma metonímia dos retirantes nordestinos, 
num processo de nomadismo artístico e simbólico. 
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O que qualifica, então, este artigo? O que o põe como remanescente das 
minhas ideias iniciais? O cangaço morreu? E, se morreu, que reavivamento do 
cangaço pode ser visto nas artes e na religiosidade popular?
Esta trajetória nômade do cangaço, passando da história às artes e entre 
as próprias artes, marca a construção da produção discursiva “cangaço”, tecido 
pelos fatos contados pelos historiadores, bem como pelas memórias e pelas 
vozes de estudiosos, interlocutores contemporâneos e poetas. Neste sentido, 
“muito do que se tem dito e escrito não se aparta do devaneio poético e do 
imaginário construído nas e pelas memórias individuais e coletivas, bem como 
pelas mais variadas manifestações artísticas em seus estados constantes de 
nomadismo” (SANTOS, 2014, p. 165). 
Da mesma forma, a memória não deve ser vista em sua individualidade; 
tampouco a memória é apenas histórica, posto que não é estruturada num só corpo; 
nem mesmo num corpo. A memória é, na verdade, um “frivolité” de lembranças 
e recordações (2009), termo alcunhado pela saudosa professora Beliza Áurea (in 
memorian), onde se entrecruzam memórias individuais e coletivas, produzindo 
e reproduzindo imagens, existentes ou não, “reais” ou não. As memórias são, às 
vezes, “protéticas”, ou seja, “memórias que circulam publicamente, que não têm 
uma base orgânica, mas que são, não obstante, experimentadas como o próprio 
corpo da pessoa” (LANDSBERG apud BURGOYNE, 2002, p. 147).
Não escapando do espaço restrito da produção de um artigo, torna-se 
necessário fazer um recorte, em relação ao reavivamento do cangaço nas artes, 
que me permita trazer o fato histórico da morte de Virgolino Ferreira da Silva e 
Maria Gomes de Oliveira, vulgos Lampião e Maria Bonita (personagens que não 
morreram jamais), no ano de 1938, na grota do Angico, no município de Poço 
Redondo, Estado de Sergipe; quando aconteceu o desfile das cabeças cortadas 
de onze cangaceiros, incluindo as de Virgolino e Maria. O espetáculo macabro, 
acompanhado pela mídia impressa de todo o Brasil, representou a tentativa de 
vitória dos heróis do Estado Novo contra o banditismo rural, ou da tecnologia das 
armas e da amplificação da modernidade contra os mitos do sertão, incluindo o 
da invulnerabilidade de Lampião. 
Em relação ao reavivamento do cangaço na religiosidade popular, o fato que 
trago à baila é a invasão do bando de Lampião à cidade Mossoró, no Rio Grande 
do Norte, em 1927, quando os cangaceiros Colchete e Jararaca foram capturados 
e assassinados pela polícia da época. Enquanto Colchete morreu vítima de tiros, 
Jararaca foi torturado e enterrado numa cova baixa. Enquanto aquele caiu no 
ostracismo da história, este se reinventou nas teias do imaginário popular e 
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religioso, tornando-se, pelos mistérios da cultura nordestina, um “cangaceiro 
santo”. 
Em ambos os fatos históricos – a chacina de Angico e a invasão a Mossoró 
– a memória e a imagem do cangaço resistem ainda que a morte seja o alvo 
espetacular dos seus algozes. Assim posto, este artigo tem a pretensão de 
apresentar imagens e memórias do cangaço, entrecruzando história e imaginário; 
razão e devaneio; fatos e ficções. Para tanto, num primeiro momento será 
apresentado o desfile macabro das cabeças de Virgolino, Maria e outros e seu 
reavivamento nas artes; e num segundo momento, a morte de Jararaca e seu 
reavivamento na religiosidade popular.
A MORTE DE LAMPIÃO E SEU REAVIVAMENTO NAS ARTES 
No nordeste, sucederam-se vários espetáculos que têm como função 
exercitar a memória do tempo em que existiam cangaceiros, coronéis, coiteiros2 
e polícia volante3. Desde então, grande parte desta rememoração passou a 
ser representada em museus, monumentos, praças públicas, peças teatrais, 
julgamentos simulados, artesanatos, artes plásticas, sites, filmes, desenhos, 
minisséries de televisão, exposições fotográficas, enfim. Entende-se que essas 
manifestações possuem relação direta com o local onde elas são expostas ou 
encenadas, e com a política cultural da cidade à qual estão vinculadas. Como 
parte do leque de cidades que produziram e tem produzido esses espetáculos de 
morte e reavivamento, há que destacar: Piranhas no estado de Alagoas, Poço 
Redondo localizada em Sergipe, Serra Talhada em Pernambuco e Mossoró no Rio 
Grande do Norte. 
Em 1938 o estado de Alagoas foi o palco de um desfile macabro que cruzou 
alguns municípios. As escadarias da antiga prefeitura da cidade de Piranhas, 
situada a duzentos e quarenta quilômetros da capital alagoana, receberam 
no dia 28 de julho desse ano as cabeças dos cangaceiros mortos na Fazenda 
Angico, em Sergipe. Composta por armas, lenços, punhais, chapéus, bornais, 
máquinas de costura e, principalmente, onze cabeças deformadas, a fotografia, 
até hoje impressiona (Fig.01). A estética das cabeças, cuja arrumação teve 
como responsável o Soldado Josias Valão, chama a atenção pela sua composição 
quase que artística (Cf: SITE ALAGOAS 24 HORAS).
2  Coiteiros referiam-se a pessoas que, obrigados ou não, ajudavam os cangaceiros a se alimentar, abrigar-se ou a obter 
informações sobre a presença da polícia nas redondezas do sertão.
3  Volante era um tipo de polícia itinerante encarregada de acabar com o banditismo rural no sertão nordestino.
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Passando pelas localidades de Olho d´Água do Casado, Talhado, Pedra e a 
cidade de Sant´Ana do Ipanema, as cabeças, apetrechos dos cangaceiros, bem 
como soldados e os oficiais José Lucena, João Bezerra e Aniceto, enfim, chegaram 
à Maceió (JASMIN, 2001). Segundo o Diário de Pernambuco (1938, p. 3), edição 
de 02 de agosto de 1938, “à chegada houve indescriptível enthusiasmo por parte 
da população. Na praça dos Martyrios a multidão acclamou officiaes e soldados. 
As cabeças de Lampião, Maria Bonita e Luiz Pedro foram mostradas ao povo 
que se comprimia na praça”. A manchete da mesma edição do referido Jornal 
(1938, p. 12) expõe que poucos dias antes da sua morte, Lampião planejava 
abandonar o cangaço. Eis a manchete em caixa alta: “LAMPIÃO, HÁ DIAS, 
DEIXÁRA TRANSPARECER GRANDE VONTADE DE VOLTAR À VIDA TRANQUILA 
DOS CAMPOS, DEDICANDO-SE À AGRICULTURA”. O aspecto sensacionalista 
da reportagem não para por aqui, como se verifica logo após, em manchetes 
fracionadas: “O tenente João Bezerra faz novas e sensacionaes declarações 
sobre o combate de Angicos – Maria Bonita um raro typo de belleza cabocla – 
uma volante persegue os bandidos que conseguiram fugir – Corisco tomará o 
logar do rei do cangaço” (DIÁRIO DE PERNAMBUCO, 1938, p. 12). A morte dos 
cangaceiros repercutiu também nos Estados Unidos, conforme edição de 30 de 
julho do mesmo ano: “A imprensa de New York estampa com grande destaque 
as notícias da morte do rei do cangaço” (Ibidem, loc. cit.).
Entretanto, o entusiasmo anteriormente descrito no jornal não corresponde 
à realidade como um todo. Segundo Melchíades da Rocha (1940 apud JASMIN, 
2001, p. 84):                                   
                              
O povo alagoano não deu, na totalidade, a sua aprovação a esse 
horroroso espetáculo da exposição das cabeças decepadas. Se mui-
ta gente acorreu a vê-las, levada pelo espírito de curiosidade, gran-
de parte da população não deixou de articular palavras de revolta 
contra a dantesca cena que se reproduzira em várias localidades, 
desde Piranhas a Maceió. 
O que se sabe é que tais cabeças foram conduzidas ao museu Nina 
Rodrigues, na cidade de Salvador, à espera de curiosos. Parecia que o “abuso da 
memória” do cangaço, investido no corpo dos cangaceiros, implicava um “abuso 
do esquecimento” do mito da invulnerabilidade dos heróis guerreiros, ainda vivo 
na memória coletiva do sertão (Cf: TODOROV, 1995; RICOEUR, 2007, p. 71-82; 
COLOMBO, 1991, p. 20).
Após vinte e um anos da morte histórica de Lampião e dezenove do fim 
de Corisco, protestos de ambas as famílias tentaram deslocar as cabeças dos 
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cangaceiros para o cemitério, em ato simbólico do sepultamento da memória da 
trágica morte e espetacular exposição macabra. Eis o que diz a reportagem do 
Diário de Pernambuco em 12 de abril de 1959: 
Para os diretores do Instituto Nina Rodrigues na Bahia, a cabeça de 
Lampião é uma peça anatômica. Para a família de Virgulino Ferreira, 
a cabeça que lá existe, embebida em formol, no museu de Salvador, 
é resto do corpo de um irmão, de um primo, um pai, ou um avô. [...] 
O caso não é de ciência. Para que servirá à ciência uma cabeça de 
21 anos, totalmente deformada? Ciência, ou atração para os turistas 
que visitam a Bahia?
O próprio Diário de Pernambuco entrou na Campanha da família pela sepultura 
das cabeças dos cangaceiros. A manchete do dia 25 de agosto de 1968, assim 
se pronunciou: “Há 30 anos 13 cabeças estão à espera de sepultura”. Segundo 
a pesquisadora Élise Grunspan-Jasmin (2002), entre estudos lombrosianos e 
embates jurídicos das famílias de Virgolino Ferreira e Cristino Gomes, vulgo 
Corisco, contra o referido Instituto, finalmente em 1969, as cabeças dos 
cangaceiros Lampião, Maria Bonita, Canjica, Corisco, Zabelê e Azulão foram 
enterradas no cemitério das Quintas, em Salvador.
A partir de então reações imediatas se transpuseram, tentando reavivar a 
imagem do cangaço. Além das famílias, alguns estudiosos, poetas e políticos 
investiram na reinvenção desses personagens. 
No próprio município de Piranhas foi criado o Museu do Sertão (Fig. 02), 
popularmente conhecido como “Museu do Cangaço”. Fundado por Marília 
Rodrigues Cavalcanti,  em 1982, como parte integrante da Casa de Cultura. 
O museu é hoje uma das principais marcas culturais da cidade. Fotografias e 
objetos dos cangaceiros, peças artísticas, periódicos e livros com temáticas do 
sertão nordestino, compõem o acervo do museu (Cf: SITE ALAGOAS 24 HORAS). 
No município de Poço Redondo, situado a duzentos quilômetros da capital 
sergipana, novas escrituras simbolizaram imagens e discursos contrários àquelas 
divulgadas em Maceió e Salvador. Diferentes das estratégias utilizadas nestas 
capitais, caracterizadas como práticas da “memória manipulada” onde, segundo 
Paul Ricoeur (2007, p. 93), há uma grande possibilidade de “manipulação 
concentrada da memória e do esquecimento por detentores do poder”, o 
investimento mnemônico de Poço Redondo buscou “resgatar” o estatuto heroico 
dos cangaceiros através de celebrações eucarísticas, produções artísticas, 
monumentos em praça pública e depoimentos de contemporâneos do tempo do 
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cangaço. Verdadeiras estratégias de reavimento do cangaço foram efetivadas 
nesta cidade.
Figura 01: Cabeças cortadas após chacina 
em Angico, 1938. Local: Escadaria da antiga 
prefeitura de Piranhas – AL. Acervo: Família 
Ferreira Nunes, Aracaju.
Figura 02: Museu do Sertão. Disponível em: 
Fonte:https://www.guiaviajarmelhor.com.br/
lugares-para-conhecer-em-piranhas-o-que-ver-e-
fazer/. 
Utilizando o “testis (testemunho)” para produzir o “textum (tecido textual 
organizado coerentemente)” (Cf: COLOMBO, 1991, p. 51), produziu-se discursos, 
entrevistas e documentários acerca de Lampião, sempre usando como porta-
vozes pessoas que tiveram relações próximas com os cangaceiros históricos. 
Como exemplos, na Fazenda em Angico, localizada nas imediações da cidade, e 
palco da chacina de 1938, missas foram rezadas em homenagem aos cangaceiros, 
ao lado de uma placa com o nome dos onze cangaceiros mortos (arte feita em 
metal), e duas cruzes de madeira cravadas no suposto local da chacina, símbolos 
que homenageiam e atestam as mortes de Lampião e Maria Bonita (Fig.03). 
Na prefeitura e na praça “Lampião”, do mesmo município, é encontrado um 
monumento, com referência ao heroísmo de Lampião (Fig.04), com destaque 
para o rifle, o cinto e o chapéu de cangaceiro, posto ainda os seguintes versos 
(repente de Lampião, 1928): 
Me chamo Virgolino
Ferreira Lampião
Manso como um cordeiro
Bravo como um Leão
Trago o mundo em reboliço
Tenho a cabeça de trovão 
Também discursos de jovens artistas como os artesãos Beto Patriota e 
Tonho, contemporâneos do cangaço como Alzira Marques, os ex-cangaceiros 
José Leobino e Maria Adília, e parentes dos cangaceiros como Ameli Maria da 
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Conceição, filha dos ex-cangaceiros Moreno e Durvinha, além de Vera Ferreira, 
neta de Lampião e Maria Bonita, compõem uma espécie de produção discursiva de 
reavivamento do cangaço naquela cidade, como se pode constatar em entrevista 
concedida a mim (2002) e no filme Filhos do Cangaço (2009). 
“Minha mãe era feliz [...] ela dizia: minha vida era boa, eu tinha jóias, tava 
no cangaço de boniteza, tinha um vidão no cangaço, que ela não cozinhava” 
(2009, transcrição minha), relata Ameli Maria, filha da ex-cangaceira Durvinha, 
no filme documentário Filhos do Cangaço, dirigido por Gabriela Caldas (2009). 
Os artesãos Beto Patriota e Tonho afirmam, em entrevista a mim, em janeiro de 
2002, que “as pessoas tinham mais medo da polícia do que dos cangaceiros.” 
Tudo isso traduz “o trabalho de rememoração” que visa transformar a “memória 
ferida” (RICOEUR, 2007, p. 83-93) dos herdeiros da tragédia, em luto, ou tenta 
transformar a representação da morte do cangaço em sua transcendência 
heroica, reavivamento da morte de Lampião, através das artes. 
Figura 03: Placa e cruzes, na Grota do Angico.
Fonte:sbecmossoro.blogspot.com/2009/01/lampio-uma-... 
Figura 04: Praça Lampião, na cidade de Poço 
Redondo.Fonte:http://www.ferias.tur.br/admin/
cidades/8827/g_5557909.jpg. 
Segundo relatos de moradores do município e da própria Vera Ferreira, 
pesquisadora e neta de Lampião, Poço Redondo é a cidade com o maior número 
de cangaceiros nascidos em seu chão, cerca de vinte e dois, dentre homens 
e mulheres. Nela, nasceram Sila (companheira de Zé Sereno), Diferente e 
Mergulhão, irmãos de Sila, sendo este último também morto na chacina de Angico 
(SILA, 1997, p. 30 e 70), Canário, companheiro de Maria Adília, Penedinho, 
cangaceiro que matou Canário (COSTA, 2004, p. 275-283) e Maria Adília, falecida 
um mês após me conceder entrevista, em fevereiro de 2002. Acrescente a estes 
o famoso Pedro de Cândido, conhecido por ter sido torturado até revelar à polícia 
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o esconderijo dos cangaceiros na madrugada de 1938.
Do lugar com o maior número de cangaceiros ao lugar onde nasceu Virgolino 
Ferreira da Silva, Serra Talhada, antiga Vila Bela, localizada a quatrocentos e doze 
quilômetros do Recife, espera-se semelhante espetacularização da memória do 
cangaço e seu reavivamento através das artes, em seu sentido positivo, nem 
por isso, menos abusivo. Como parte do turismo da cidade, há o “Museu do 
Cangaço” contendo pertences de Lampião: armas, indumentárias, e até restos 
de sua casa. Também há um “xaxódromo”, local onde se dança e se aprende a 
dança preferida dos cangaceiros, o xaxado, além de caminhadas pelas trilhas 
por onde supostamente Lampião passou, conforme apresenta o Guia de Recife 
e Pernambuco (2009). De acordo com a Fundação Casa da Cultura de Serra 
Talhada (2009), grupos de xaxado como: Manoel Martins, Cabras de Lampião 
(Fig.05), Cangaceiros do Pajeú, Maria Bonita, Cangaceiros de Vila Bella e Raízes 
do Cangaço, somam-se a outros grupos artísticos da cidade.
Em 13 de abril de 2002, um fato interessante é que Serra Talhada assistiu 
a um júri simulado para julgar a inocência ou culpa do mais ilustre cidadão 
daquela cidade. Segundo Arão de Azevedo (2002), presidiu o júri o juiz da 
comarca de São José do Belmonte e Mirandiba, Dr. Assis Timóteo, tendo como 
advogado de acusação o historiador Luiz Conrado de Sá, e representando a 
defesa, o advogado e historiador Franklin Maxado Nordestino. O corpo de jurado 
foi composto por historiadores, folcloristas e contemporâneos de Lampião. O 
evento foi uma promoção da Fundação Cultural Cabras de Lampião. Segundo a 
Fundação (2009), o cangaceiro na época foi absorvido por quatro votos a três. 
Com que intenção foi realizado este julgamento simulado, senão com a intenção 
de revitalizar memórias e tentar repor a imagem do cangaço para um lugar mais 
heroico?
Um tanto diferente do uso ou “abuso da memória”, por parte da prefeitura 
de Poço Redondo, no município de Serra Talhada, poder-se-ia atribuir a esse 
investimento artístico e político a um “dever de memória”, visando “extrair o 
valor exemplar das lembranças traumatizantes, através de um projeto de justiça” 
(RICOEUR, 2007, p. 101). No dizer de Paul Ricouer, esse “dever de memória 
se projeta como um ponto de convergência entre a perspectiva veritativa e a 
perspectiva pragmática sobre a memória”. É a ideia de “dívida e justiça” (2007, 
loc. cit.) para com os “injustiçados cangaceiros” que se dá a dimensão da força 
artística da cidade, o que não esconde o exercício da memória do cangaço em 
nome da espetacularização da dança, também uma espécie de resgate do corpo 
de Lampião, reduzido a apenas uma cabeça pelas primeiras cidades supracitadas, 
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Maceió e Salvador.
Seguindo a trilhas das atualizações, os folhetos de cordel costumam 
devanear a ponto de não apenas se aliar ou se contrapor à história e à memória, 
mas também transcendê-las. Foi assim que Lampião apareceu no céu, no inferno 
e no sertão, tais como ilustram os versos:
Foi assim que Lampião
Brigou num dia de inverno
Com a mãe de Forrobodó
Terminou sujando o terno
Se alguém não acreditar
Corra e vá perguntar
A Lampião no inferno 
(COSTA LEITE, S.D, p. 08)
Também não vou falar mais
Do inferno e Lampião
E mesmo não tendo ordem
Vou dar uma informação
Se o cão não o aceitou
No céu é que não ficou
Por certo está no sertão
(MONTEIRO, 2002, p. 16)
Chegou no céu, Lampião
A porta estava fechada
Ele subiu a calçada
Ali bateu com a mão
Ninguém lhe deu atenção
Ele tornou a bater
Ou viu São Pedro dizer:
- Demore-se lá, quem é?
Estou tomando café 
Depois o vou receber
(PACHECO, S.D, p. 04)
A MORTE DE JARARACA E SEU REAVIVAMENTO NA RELIGIOSIDADE POPULAR
Pela arte do teatro, mas visando a justiça em seu sentido invertido, a cidade 
de Mossoró, localizada a duzentos e setenta e cinco quilômetros de Natal, investe 
na imagem negativa do cangaço, em detrimento daquela dos heróis da resistência, 
representados por soldados, cidadãos e pelo prefeito Rodolfo Fernandes na época 
em que o município expulsou os cangaceiros em 1927, matando os bandidos 
Colchete e Jararaca, este último curiosamente transformado em santo popular.
A peça teatral Chuva de bala no País de Mossoró faz parte do turismo da 
cidade. A peça, protagonizada inteiramente por artistas da terra, é realizada 
em volta da Capela de São Vicente, onde até hoje é possível ver as marcas 
do confronto. De acordo com a Prefeitura Municipal de Mossoró (2009) e 
Felipe Macedo, do site Overmundo (2009), ela foi escrita por Tarcísio Gurgel, 
e atualmente é dirigida pela primeira vez por um mossoroense, o antigo ator 
e figurinista Marcos Leonardo (O MOSSOROENSE). O espetáculo reinventa a 
“bravura” do prefeito Rodolfo Fernandes e do povo que ajudou a expulsar o 
“cruel bandido”, expressando o tradicional maniqueísmo heróis contra bandidos. 
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Como uma memória transformada em arte, tal peça teatral reutiliza a demarcada 
estrutura heroica proposta por Gilbert Durand (2002), figurando Lampião como 
o vilão e o prefeito Rodolfo Fernandes como o herói da terra potiguar.
O conflito do enredo da peça se instala após bilhetes de Lampião pedindo a 
quantia de quatrocentos contos de réis pelo resgate do Coronel Antônio Gurgel, 
seu prisioneiro. Após o Prefeito Rodolfo Fernandes recusar o pagamento, a 
invasão à cidade de Mossoró tem seu início em 13 de junho de 1927. Eis os 
manuscritos finais (FERREIRA & AMAURY, 1999, p. 150-151):
Lampião: Cel Rodolfo: Estando Eu até aqui pretendo dr., já foi um 
aviso, ahi p. o Sinhoris, si por acauso rezolver, mi, a mandar será a 
importança que aqui nos pede, Eu envito di Entrada ahi porem não 
vindo essa importança eu entrarei, ate ahi penço que adeus querer, 
eu entro; e vai aver muito estrago por isto si vir o dr. Eu não entro, 
ahi mas nos resposte logo. (a) Cap. Lampião.
Prefeito Rodolfo Fernandes: Virgulino, Lampião. Recebi o seu bi-
lhete e respondo-lhe dizendo que não tenho a importância que pede 
e nem também o comércio. O Banco está fechado, tendo os funcio-
nários se retirado daqui. Estamos dispostos a acarretar com tudo 
o que o Sr. queira fazer contra nós. A cidade acha-se, firmemente, 
inabalável na sua defesa, confiando na mesma. (a) Rodolfo Fernan-
des – Prefeito. 13.06.1927.
O ápice do conflito na peça é uma batalha entre cangaceiros e resistentes 
da cidade, culminando com a morte dos bandidos colchete e Jararaca e a fuga 
dos demais. Ao final da apresentação um fato curioso é que, sendo os bandidos 
representados para serem odiados, são eles comumente os mais aplaudidos. O 
ator Dionísio do Apodi (Fig.06), que interpretou Lampião em várias versões da 
peça, em entrevista a mim (2007, transcrição minha), tenta explicar:
Lampião é um mito, tem a história... herói, bandido, mas a gente 
nota até que a parte do cangaço geralmente ela é a mais aplaudi-
da no final, apesar de ser o cangaço que insiste entrar...invadir a 
cidade, e que os próprios resistentes não têm o mesmo número de 
aplausos [...] e às vezes a gente para pra pensar: por quê? Tem 
muito daquela coisa de endeusar o vilão [...] eu penso que o povo 
naquela época não tinha a quem pedir proteção. Se corria das vo-
lantes caía nas mãos dos cangaceiros, se corria dos cangaceiros caía 
nas mãos das volantes [...] eu acredito que é uma forma talvez do 
povo protestar, sei lá! [...] acaba ficando do lado do cangaço [...] é 
algo bem complexo.
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Figura 05: Grupo de Xaxado Cabras de Lampião, de 
Serra Talhada.Fonte:fundacaocasadacultura.com.
br/festa2007.html. 
Figura 06: Ator Dionísio do Apodi, antes da 
apresentação da peça Chuva de bala no País de 
Mossoró em 2007. Foto: Kazuza Paiva.
A partir deste depoimento, há que se refletir acerca da ambiguidade refletida 
nestes exercícios de memória praticados nesta cidade. É de se compreender 
que, enquanto em grande parte da historiografia o cangaceiro era reconhecido 
como bandido, nos folhetos de cordel e em múltiplas representações da cultura 
popular, apesar de suas variações, ele nunca deixou de ser representado como 
herói. Mesmo na condição de foras da lei, para alguns são os cangaceiros que 
tentam acabar com a miséria, a fome, as injustiças e a seca no sertão. São eles 
que ocupam o espaço da esperança de um novo tempo localizado às vezes no 
passado. Não seriam tais aplausos significantes manifestações do inconsciente 
coletivo em busca de soluções políticas mais radicais no presente?
Um dos destaques da peça é a morte do cangaceiro Jararaca, após ser preso 
e torturado pela polícia. Enterrado vivo, conta o episódio um sertanejo potiguar 
(apud NONATO, 1965, p. 94):
Uma boca de noite, noite de lua, o ‘Jararaca’, algemado foi con-
duzido da cadeia pro cemitério. Chegando lá rodeado de soldados 
mostraram-lhe a cova, aberta lá num canto, quase fora do ‘sagrado’ 
e lhe perguntaram se ele sabia pra que era aquilo... Foi quando o 
‘Jararaca’ falou frocado e destemido: ‘Saber de certeza não sei não, 
mas porém estou calculando... Não é para mim? Agora isso só se faz 
porque eu me vejo nesta circunstança, com as mãos inquirida e de-
sarmado! Um gôsto eu não deixo pra vocês; é se gabarem de que eu 
pedi que não me matassem. Matem! Matem!, que matam mas é um 
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home! [...] Por trás dele um soldado, naturalmente de combinação 
com os outros, deu-lhe um tiro de revólver na cabeça. A bala pegou 
bem no mole do pé do ouvido, lá nêle. O ‘Jararaca’ amunhecou das 
pernas e caiu, de olho virado. Ali, os soldados o empurraram com os 
pés pra dentro da sepultura [...] por cima do corpo quente as pás 
de terra deram serviço.
Uma vez morto, Jararaca entra no espaço da religiosidade popular. Da 
história ao imaginário, da memória de um sertanejo comum à imagem de um 
diretor teatral, o mito do herói santo se irradia. Da foto na prisão (Fig. 07) à foto 
na encenação (Fig. 08), o reavivamento do cangaceiro se faz presente.
Aliás, religiosidade popular e cangaço sempre foram fenômenos que se 
entrelaçaram, desde o tempo em que o cangaço e o messianismo formaram as 
duas maiores forças de resistência no nordeste brasileiro. Considerados os dois 
maiores focos de resistência contra o latifúndio semifeudal do nordeste no final do 
século XIX e início do século XX, o cangaço e o messianismo representavam para 
os sertanejos, formas de poder e congregação da comunidade (FACÓ, 1972). 
De acordo com Ruy Facó (1972, p. 52-65), comprovando a sincronia dos dois 
movimentos, justificam-se o surgimento de movimentos religiosos rebeldes nas 
mesmas épocas de cangaços independentes: Canudos (1896-1897) / Contestado 
(1912-1916) e cangaço de Antônio Silvino (1896-1914); Caldeirão (1936-1938) 
e cangaço de Lampião (1918-1938).
Figura 07: Foto de Jararaca. Fonte: http://
sednemmendes.blogspot.com/2011/07/jararacas-
no-cangaco.html. 
Figura 08: Jararaca em Chuva de bala no país de 
Mossoró. Fonte:https://compartilheviagens.com.
br/chuva-de-bala-no-pais-de-mossoro-espetaculo-
conta-a-historia-de-resistencia-do-povo-
mossoroense-ao-bando-de-lampiao/. 
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Sob este aspecto Sônia Lúcia Ramalho de Farias Bronzeado (1988, p. 183-
254)  esclarece que a força messiânica sempre serviu de suporte místico ao 
cangaceirismo no sertão, ao menos àquele representado nas obras Pedra Bonita 
e Cangaceiro, do escritor paraibano José Lins do Rego, inclusive atribuindo ao 
poder místico uma sobreposta hierarquia em relação ao poder do cangaço. A 
autora exemplifica os personagens Cobra Verde e Aparício, da obra Cangaceiros, 
para destacar o respeito e a proteção da Virgem Maria como parte da supremacia 
do poder místico em relação ao poder do cangaço, amparados, ambos, pela ideia 
da invulnerabilidade. 
Este vínculo entre a religiosidade popular e o cangaço ainda é acentuado pelo 
próprio Lampião quando se deixa filmar pelo turco Benjamin Abraão, em 1936 
(Fig. 09). Nesta cena, a mais desafiadora do filme “Lampião, Rei do Cangaço” – 
não estreado à época –, ganhou destaque na Revista New York Times, uma vez 
que não era comum se veem bandidos rezando no meio da caatinga nordestina. 
Não era comum Lampião aparecer presidindo uma celebração – provavelmente 
o ofício de Nossa Senhora – num cenário de crimes. “O raro momento de 
contrição do bando faz da performance da reza uma ritualização que tem poder 
argumentativo contra a opinião pública que desconsidera os aspectos “humanos” 
de Lampião” (SANTOS, 2014, p. 123). Não se tinha dúvida: Lampião reinventara 
naquela cena o beato Antônio Conselheiro.
Esta reinvenção, como esteio profícuo do imaginário, reaparece na cidade 
de Mossoró, após o assassinato de José Leite de Santana, vulgo Jararaca. Como 
se observa em dias de finado no Brasil, 02 de novembro, o corpo do cangaceiro 
recebe visitas com pompas de santo (Fig. 10). Pompas de santo popular. 
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Figura 09: Lampião e bando rezando. Foto: 
Benjamin Abrahão, 1936. Fonte: Jornal Diário de 
Pernambuco, 1938.
Figura 10: Visita ao túmulo do cangaceiro 
Jararaca.Fonte:http://lentescangaceiras.blogspot.
com/2008/07/o-cangaceiro-que-virou-santo-e-o-
heri.html. 
Veja o que diz o cordel Jararaca – O cangaceiro militar, de Gonçalo Ferreira 
da Silva (2000, p. 08):
Concedeu como legado
A coragem aos seus irmãos
Ao cavar a sepultura
Com as suas próprias mãos
Findou sua grande prova
E foi sepultado na cova
Distante das dos cristãos
E o que diz o jornal Gazeta do Oeste de 14 de junho de 2007: 
Ontem, durante a visita da prefeita Fafá Rosado ao túmulo do ex-
-prefeito Rodolfo Fernandes, os zeladores do Cemitério de São Se-
bastião, no centro da cidade, afirmaram que os mossoroenses visi-
tam mais o túmulo do cangaceiro Jararaca do que qualquer outro. 
[...] o zelador Francisco Nilton explica que a visita ao túmulo de 
Rodolfo Fernandes é muito pouca, em compensação o de Jararaca é 
visitado todos os dias por pessoas que fazem promessas, acendem 
velas. 
Combatendo este fato, a prefeita de Mossoró à época, Fafá Rosado, “ressaltou 
o respeito a Rodolfo Fernandes” e, segundo ela, explicando a negação do pedido 
de resgate do sequestro efetivado por Lampião em 1927, acrescentou que “os 
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quatrocentos contos de réis negados por Rodolfo Fernandes serviram para o 
desenvolvimento da cidade” (Cf: JORNAL GAZETA DO OESTE, 2007, p. 2).
Neste aspecto, o espetáculo Chuva de bala no País de Mossoró configura-se como uma 
produção artística que tem como propósito a estruturação de uma “memória exemplar” (TODOROV, 
1995, p. 44). No caso específico da cidade de Mossoró, uma tentativa de mudar o presente a partir do 
passado, ou seja, buscar o reconhecimento dos resistentes, sobretudo, dos prefeitos do passado e do 
presente. Este e outros eventos e monumentos da cidade, tal como a cavalgada da resistência (que 
tem por objetivo percorrer a trilha dos cangaceiros antes da invasão à cidade de Mossoró em 13 de 
junho de 1927) e o Memorial da Resistência, tentam fazer com que o povo compreenda o suposto 
núcleo duro do ethos da cidade: a coragem e a bravura diante das piores dificuldades. Em síntese, 
ambos caracterizam-se como espetáculos artístico-culturais, disfarçando a virtual espetacularização 
da política.
O que se constata é que nos devaneios dos poetas, Jararaca foi apenas “um 
cangaceiro que virou santo”. E foi assim que Jararaca reinventou-se nas capas 
de livro e de folhetos de cordel, tais como ilustram as imagens (Figs 11 e 12):
Figura 11: Jararaca em capa de livro. Fonte:https://
www.estantevirtual.com.br/livros/fenelon-
almeida/jararaca-o-cangaceiro-que-virou-
santo/2390820636. 
Figura 12: Jararaca em capa de folheto de cordel.
Fonte:http://varnecicordel.blogspot.com/2014/09/
jararaca-o-cangaceiro-que-virou-santo.html. 
CONSIDERAÇÕES FINAIS
Em ambas as ilustrações representativas da morte do cangaço, podemos 
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identificar estratégias de reavivamento que arregimentam produções artísticas, 
políticas culturais das cidades e reativações de memórias, a fim de que outro 
imaginário do cangaço fosse atualizado.
Em relação à exposição macabra das cabeças deformadas dos cangaceiros, 
hoje se poderia constatar que a imagem do cangaço foi reduzida à imagem 
do chapéu, um talismã do nordeste, o maior símbolo de nordestinidade. E se 
a falta de um corpo poderia provocar esquecimento do cangaço da história, o 
imaginário das artes fez vários corpos invisíveis tomarem forma, a partir do 
chapéu dos cangaceiros.
Sobre a religiosidade popular, comprova-se que o povo “não está nem aí” 
para as “verdades históricas”, tampouco para a lógica científica. O povo quer 
acreditar em seus devaneios, transformando heróis históricos em inimigos da 
nação e bandidos cangaceiros em santos e heróis do sertão nordestino.
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Fig.06 - Ator Dionísio do Apodi, antes da apresentação da peça Chuva de bala no País de Mossoró 
em 2007. Foto: Kazuza Paiva.
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